帆湿去悠悠,停桡宿渡头。
乱烟迷野岸,独鸟出中流。
篷雨延乡梦,江风阻暮秋。
傥无身外事,甘老向扁舟。
半世无归似转蓬,今年作梦到巴东。
身游万死一生地,路入千峰百嶂中。
邻舫有时来乞火,丛祠无处不祈风。
晚潮又泊淮南岸,落日啼鸦戍堞空。
背景
乾道五年(1169年),陆游四十五岁,奉命为夔州通判。次年(1170年)六月初,他从临安出发,踏上了入川的水程。这首诗是六月二十八日舟过镇江,停泊在瓜洲时所作。
译文
我半世以来飘零不定,像蓬草随风;谁想到今年又往巴东,那地方,已多次出现在我的梦中。
我就要进入那险阻难行、万死一生的蜀地;行走在危机四伏的小路,面对高耸的百嶂千峰。
邻船有人来借火种,荒野的神祠,总有人在祈求顺风。
乘着晚潮船泊在淮水南岸,戍楼空无一人,只有乌鸦啼叫,回荡在凄迷的夕阳中。
注释
半世:半生,半辈子。无归:无所归宿。转蓬:蓬草随风飘转,因之比喻到处漂泊。巴东:古郡名,辖今重庆奉节、云阳等县。陆游此行赴夔州,即奉节。
万死一生:犹言九死一生。极言生命的危险。千峰百嶂:形容山峦重迭。嶂,指高险像屏障的山。
邻舫:相邻的船。乞火:求取火种。丛祠:乡野间的神祠。祈风:祈求一路顺风。
淮南:陆游泊船的瓜洲所在地属淮南东路。戍堞:瓜洲有石城,设兵戍守,此指守望的城楼。堞,城上的短墙。
赏析
诗首联就抒发身世之感,说自己长期辗转道路,似随风飘转的蓬草一样,没想到今年又往巴东去。以蓬草喻生涯无定,是前人常用的比喻,陆游用在这里,不但很切合他的身世,更因为他此刻离家不久,还带着离别的遗愁,所以分外凄切。“无归”二字,结合陆游生平以收复国土为己任,渴望战斗在前线来看,不仅仅是说自己似飞蓬,不能安居,而是对此行是到夔州,仍是闲职,不能为国出力而感到不满。次句写赴官巴东,构思巧妙,不直说其事,而说自己做梦到巴东,既说出了目的地,又表现了自己复杂的心情。陆游在出发以前,曾作《投梁参政》诗,直率地说自己“残年走巴峡,辛苦为斗米”,“但忧死无闻,功不挂青史”,梦到巴东,正是这一心情的反映。当然,三峡蜀道之难行,也是一个重要原因,因此次联便遥想此行前程的苦难,说蜀道是万死一生的险地,自己将步入那千峰百嶂之中。这两句是想象之词,也可理解为上联所说的梦中所历,在写行路难中,不免也有世路艰难的感叹。
诗的前两联是说明晚泊即乘舟出行的原因及黯然的心情,第三联正式入题写晚泊,通过泊船时的一件小事及眼前的景色来表现。邻舟乞火,乡间庙宇有船夫们祈祷顺风,看似漫不经心而出,实际上以借火说明夜泊,以庙宇说明所泊处不是很荒凉的地方;由此末尾再顺手带出晚泊的地点是淮南岸,眼前是落日、啼鸦、戍楼。尾句结得很萧索,与诗人的心情紧密相合。瓜洲属镇江,陆游曾在这里任职,当时斗志昂扬,满怀希望,以致他后来在诗中自豪地宣称他这段经历,有“楼船夜雪瓜洲渡”句。如今他旧地重到,见眼前萧然景色,叹仕途多艰,壮志难酬,心中感慨,可想而知。
陆游《九月一日夜读诗稿有感走笔作歌》说自己早年学诗,“残余未免从人乞”,自从四十八岁到南郑从军,从现实中汲取了创作源泉,遂悟出诗家三昧。这首诗是陆游从军南郑以前的作品,格调远不如他晚年作品那么苍劲雄健,或多或少还可看出他向江西诗派作家曾几学习的痕迹。
但全诗看似随笔挥洒,仍能情意相贯,属对工整,是他前期诗中的佳章。清刘熙载《艺概》说陆游诗“明白如话,然浅中有深,平中有奇,故足令人咀味”,就是指这一类诗。陈衍《宋诗精华录》说:“翁与石湖、诚斋皆倦游者,而石湖但说退居之乐,陆、杨则甚言老于道路之苦,似与官职大小亦有关系。”此评恐未真正说中放翁心事。
清霜微月夜,红叶古塘西。
野港沿村曲,秋云接树低。
蟹灯寒照水,凫弋远侵溪。
未践天随约,诗成意自迷。
楼上呜呜角,桥边点点灯。
聚沙新到雁,趁渡独归僧。
日隐山光暗,天低海气蒸。
居人笑老子,醉发乱鬅鬙。
烟生浦欲无,日暮潮初落。
客帆何处来,又近垂杨泊。
荒村此一泊,入望暝烟稀。
泉水绵绵急,新萤莽莽飞。
愁堪看短剑,寒自理初衣。
何限扁舟意,翻成海国思。
袅袅度芳洲,行行复残戍。
青春云日酣,已卧西岩树。
身愧波心鸟,放旷亦多虑。
人生畴靡适,盗贼骇闻故。
掠饷兵使船,轻将豸角侮。
今我囊中净,要赎非所慕。
奈触此恶氛,遂短江湖趣。
安得伏廓清,篱竹溪村住。
随力买渔舠,因风自来去。
灵山及佳人,遭会日应数。
风定帆初落,篱根泊晚晴。
寒潮随月上,秋水共天清。
隔竹见灯影,横江闻鹤声。
有怀愁不寐,坐数驿楼更。
云水平湖阔,苍茫夕照斜。
烟轻不著树,浪小未成花。
炊火添鱼舍,柴关隐鹿车。
推篷间徙倚,乡路望中赊。
寒潮秋淰淰,落叶晚潇潇。
借问停桡处,吴枫第几桥?
烟波不知处,一棹寄江滨。
夜火明红叶,秋风长白蘋。
虫声都在水,鸥梦惯依人。
日暮多歧路,何劳更问津。
烟明水净小洲围,间倚孤舟对落晖。
细浪翻风鱼欲出,残云拥树鸟知归。
川原历历荞花秀,关塞萧萧客旅稀。
生事不堪逢岁暮,且从江上学忘机。
知有人家在,疏镫出远林。
鱼龙腥夜市,烟水淡秋阴。
月是诗人魄,波淘壮士心。
吾生齐得丧,何用叹华簪。
泊船依断岸,入夜怯衣单。
水落滩声壮,山高月影寒。
更长嫌烛短,心静觉舟宽。
尽有囊书在,消怀几度看。
古岸维舟后,清灯对酒时。
竹深渔唱晚,江迥雁飞迟。
无计酬黄石,空怀茹紫芝。
飘零归故国,惭愧老天涯。